
Félix Znollen avanza por la habitación. Se detiene. Escu- 

cha. Un fuego líquido parece correrle por las arterias cansadas. 

Sus pensamientos, como caballos desbocados, amenazan tritu- 

rarse unos a otros. Por su mente desfilan escenas inexplicadas, 
suspiros ahogados, manos convulsas que se retuercen de impo- 

tencia... Como un rayo de clarividencia cae sobre su cerebro. 

Un vago asombro se extiende por su rostro. Hay dolor en los 

viejos ojos. La mano senecta contiene los latidos de su cora- 

zón. Un corazón demasiado viejo, demasiado cansado, por el 

que han pasado demasiadas emociones... 

Un cuerpo, fláccido, se precipita sobre la puerta entornada, 

abriéndola. Anne y Boris vuelven la cabeza. 

Félix Znollen está desplomado, de bruces sobre la alfombra... 

Muerto... 

Mi 

[ 

| 
| 

Ei ENGAÑO 

E* horno donde se pudelaba el hierro era un quemante crisol 
donde se vaciaba la materia para ser ardientemente trans- 

formada. Era alto y elevaba su cúspide barroca sobre las res- 
tantes edificaciones del muelle. Construido en ladrillo rojo, sus 
sesenta metros de altura se erguían hasta el cielo, en un ronco 
afán de posesionarse de la altura. 

Su vientre ígneo, cráter en constante ebullición donde se re- 
torcían las fibras aceradas del metal, era constantemente ser- 
vido por los cuerpos de los negros. Unicamente ellos soporta- 
ban perfectamente las altas temperaturas provocadas por la fu- 
sión del hierro. La gran boca del horno donde las serpientes 
del fuego basculaban siniestramente sus llamaradas rojas, atraía 
con enorme fuerza el alma de los negros. Sus manos, que so- 
portaban diariamente el peso de las barras de hierro, las pu- 
delaban diestramente valiéndose de las paletas protectoras y 
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dos negros, todos jóvenes, todos casi totalmente desnudos. John 

introduce la primera pieza en el horno, valiéndose de las lar- Mi 

gas andadas. Su cara ancha y grande, ojos enrojecidos y te- 1 

briles, labios abultados, cabellos rizados, tipo clásico del negro | 

americano, está completamente empapada en sudor. Le corre 

a través de todo el cuerpo, añiebrado y de moléculas duras. Sin 

una onza de grasa. Todo él está hecho de fibras apretadas como 

un haz de gavillas. Éste es un trabajo de galeote. Para hacerlo 

es preciso ser inmensamente Fuerte. John Wakes lo e Todos 

sus compañeros lo son también. El no hubiese admitido en su 

cuadrilla ninguno que no estuviese a su altura, a su inmensa 

| bia. 

A vo la megrura estrellada de la noche, se va crista- 

lizando un amanecer rojizo por el sol, como si el astro se E 

biese contagiado de la fuerza y el color del a de John 

Wakes. Al amanecer termina el turno de la cuadrilla. 

| s grita estentoreo: 

da ros de mi cuadrilla. Nos quedan sn e 

minutos para terminar. Hoy hemos realizado una a abor. | 

Adelante, mis negros orgullosos. Hemos hecho la pude cin | 

en seis horas, mientras que los hombres blancos E e a a 

siempre seis horas y media, y eso cuando han tenido Ad Abr e 

a José el Beltrano, que sabéis que es un tío bueno. Adelante, 

) ( ie puede con nosotros. 

os a resplandor del amanecer, son estatuas de En 

bache a las que se hubiese inyectado un poder eléctrico con a 

palabras del jefe. Llevan las barras desde el can alón a | 

donde se encuentran hasta el horno, a un ritmo E he | 

manejan las palas rápidamente y Con destreza van dando all- | 

mento continuo a las cuatro bocas del horno. Como demonios | 

cosidos a un infierno de llamas, en el colmo del e pro- 

rrumpen todos al unisono en el bronco alarido final da a brad 

nada, al compás de la sirena de salida de la fábrica. - he sr 

gantas son un grito vigoroso en una frenética adoración de 

propia fuerza, trituradora del hierro. dad A | 

—Bien, muchachos—habla el jete—, hemos termina ho ps 

hoy. La sección de pudelado de la fábrica de cañones Kich- 

mond ha hecho hoy una dura labor. Como ésta se hacen pocas 

en el año. Vuestro jefe está satisfecho de vosotros. 

transformándolas en las piezas del tamaño deseado, según or- > / 

denaba John Wakes. AS 
John Wakes es el capitán de todos ellos. Está dirigiendo la | 

operación de pudelado número 3. Son siete en la cuadrilla. To- | 
4 

i 
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Una risa amplia ilumina las caras sucias de los negros, por 
las que chorrea abundantemente el sudor. No hay nada mejor 
para ellos que una felicitación de John Wakes, que raramente 
las prodiga. Siempre exige más que ningún otro jefe de sec- 
ción, pero nadie es tan querido como él. 

Ahora se acerca a cada uno de ellos y le estrecha la mano 
vigorosamente. 

—Bien, muchacho. Te has portado como un negro estupen- 
do... Bravo, Joe. Nosotros los negros siempre seremos los pri- 
meros... Sí, Brano. Nuestra cuadrilla es la mejor de la fábrica... 

Así va diciendo a cada uno mientras les da la mano. To- 
dos ríen :ampliamente y responden: «Gracias, jefe.» No han 
ganado nada material con ello, Unicamente han ganado la per- 
severancia del aprecio de su jefe. Nada más que eso, dirían 
otros. Nada menos que eso, dicen ellos. Sienten que la herman- 
dad establecida es inalterable. Además, la seguridad en su fuer- 
za y en su superioridad de trabajo sobre los hombres blancos, 
que les es transmitida por su jefe, hace de ellos umos negros 
puros, que han prescindido limpiamente del complejo de in- 
ferioridad que aqueja a la mayoría de los negros cuando se 
comparan con los blancos. 

Disciplinados y metódicos, van abandonando el horno de 
función, quedando allí sólo John Wakes, que ha de hacer en- 
trega del trabajo a la cuadrilla siguiente en presencia del ca- 
pataz de la fundición. Se dirigen aa los lavabos, nítido contraste 
con su piel negra. Empiezan a lavarse ruidosamente, mientras 
hablan a gritos. Los hornos, con su ruido incesante de traba- 
jadores eternos, no los deja apenas oír. 

—¿Qué tiempo hace que no te acuestas con una mujer? 

—¿Boxearás el próximo lunes con Leo Minnie? 

—He leído ayer una novela estupenda. Es un chico .y una 
chica enamorados. 

—John Wialkins cogió ayer una borrachera fenomenal. Su 
mujer iba a tener un hijo. Salió bien. Cuando no va a tenerlo 
también se emborracha... 

El sexo. La lucha. Un fácil sentimentalismo. La bebida... 
Forma todo parte de la vida del negro en Nueva York. Con la 
otra vertiente del trabajo y la preocupación racial, podría es: 
quematizarse la vida del negro corriente en los Estados Uni- 
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dos. Para los productos finos de la raza existen muchas co- 

úl ado de los lavabos, dirigiéndose a los vestuarios, 

donde se van vistiendo de calle. Luego van saliendo, se an 

ludo a John Wakes, que entra en aquel momento. Se despiden 

de él con una gozosa exclamación: 

—Adiós, jefe. Hasta luego. 

Adiós, muchachos. Hasta luego. cri 

El jefe queda solo en el centro de la habitación. Negro, su- 

doroso, enorme, alto, sucio, con unos pantalones a por 

toda vestidura. Contrasta con los blancos lavabos alineados E 

un lado de la sala, los inmaculados W. C. situados a e a 

nitidez de las paredes, la cruda luz del día que entra por 133 

| anas. 
o a A John Wakes le gustan los contrastes. Le 

gusta sobre todo su cuerpo negro junto al cuerpo de una mu- 

jer blanca, sobre el cuerpo de una mujer blanca. 

Se acerca a los lavabos y se ducha con fruición. La grasa y 

la suciedad van huyendo de su cuerpo. Queda alisada la bri- 

llante piel negra en su pura maravilla escultural de ébano. Exis- 

te un acorde perfecto entre la mente y el cuerpo. El vigor tenso 

acumulado en cada fibra está presto a obedecer la más intima 

surgida de su cerebro. Y 

A e e completamente claro. John Wakes se dirige a los 

vestuarios, saliendo de ellos en impecable traje de calle. Len- 

tamente, con los ojos entornados y las manos pa 

metidas en el bolsillo, se dirige a la verja de salida de la tá- 

ió Brady. Hasta luego—saluda al guarda, que le abre 

la puerta. 
e 

—Adiós, John Wakes—le contesta brevemente el viejo Len- 

son O'Brady, siempre con su gran pipa entre los dientes. 

La fundición está contigua al muelle del Hudson. Hace ya 

tiempo que están descargando los barcos. El Ezra, atracado a 

la madrugada, está vomitando mercancias desde el amanecer. 

Un tráfago constante de cargadores que van desde el buque a 

los almacenes, se deja sentir en todo el muelle. Agitación densa 

lo domina todo. Al frente de la descarga de mercancías se en- 

cuentra el factor, Peter Sandos. Es un hombretón de casl dos 

metros de altura. Tiene una fealdad fascinadora y una plpa 

kilométrica. No deja de moverse de un lado para otro, dando 

continuas órdenes. Hay en él una honda palpitación humana y 

cierto brutal sentido del humor, aliado con una enorme dureza 
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externa. No cesa de lanzar voces, animando a sus hombres con 
insultos y brusquedades. Sus hombres lo conocen bien y no le 
hacen demasiado caso. 

—Levanta el otro lado del saco, hombre... 
—Más aprisa, hatajo de truhanes. Queréis sólo el dinero de 

la Compañía. Venga, venga... 
—No sabes poner la carga sobre la espalda del descargador 

—grita a un marinero—. Así van todos mal colocados. .. 
El marinero lo contempla impasible, con los ojos cargados 

de sueño. 
Peter Sandos suelta una imprecación y empieza a insultarlo 

con el vocabulario de los muelles. El marinero le responde de 
la misma manera, pero se esfuerza en colocar bien los sacos. 
Peter Sandos ríe estrepitosamente. El marinero, contagiado, ríe 
también. 

El factor se aproxima a John Wakes, dándole una buena 
palmada en la espalda. 

—¿Ya has terminado lo tuyo, negro? 
Tiene la voz gorda, áspera, endurecida por las continuas 

órdenes que da a voz en grito. 
—Sií, Peter, ya—sonríe John. 
—Este hatajo de haraganes no quiere terminar nunca—dice 

mirando el barco y los cargadores con una fijeza apreciativa. 
—Son buenos, duros...—replica John. 
—Sí, los aprecio—enciende la pipa y ofrece tabaco a John, 

que rehusa—, pero no se les puede demostrar. Son demasiado 
jactanciosos. Pero ellos lo saben. 

—Tú los conoces bien a ellos y ellos te conocen bien a ti. 
—Sí, demasiadas veces nos hemos emborrachado juntos. 

Pero hay que tenerlos bien metidos en cintura. Son penden- 
cieros de buena ley. No pelean demasiado, pero cuando lo ha- 
cen, hay que verlos. Son unos titancillos. 

— ¡Bah! No son nada comparados con mis negros. Uno 
solo de ellos le puede dar una tunda a cuatro de los tuyos. 

—i¡Ja, jal Ya te conozco, John Wakes. Eres un bromista. 
No conseguirás que me enfade. Ya lo has conseguido dos veces. 

Da unas palmadas vigorosas en la espalda del negro. Ríen 
fuertemente ambos. Luego, Sandos se aleja con un saludo de 
la mano. 

John continúa su camino. Traspasa la verja de los muelles 
y entra en la ciudad, gigantesco hervidero de sonidos. Entorna 
los ojos y la contempla deleitosamente. El negro está enamo- 
rado de ella. No sabría vivir en otra parte. Sus edificios, sae- 

247 



tas hacia el cielo, le dan una sensación de grandeza. Sus gri- 

tos, sus anuncios luminosos, Sus cines, sus teatros, la Quinta 

Avenida, Brooklyn, Broadway, forman hace mucho pod ld 

te del alma de John Wakes. Sus calles kilométricas, : An E z 

enorme, sus habitantes variados, todo se ha ido metien 

tro del negro. ue o valoran, soñadores, la línea periecta de 4 barcos 

anclados en el Hudson, la bahía de más tráfico de America. 

El sonido continuo de las sirenas de los buques que entran y 

salen en el muelle tiene para él más sabor que la pe exqui 

sita melodía. Se apoya en la baranda del puente. e hi hs 

rostro una exaltación tranquila, como sl hiciese muo 3 a 

que se hubiese posesionado de la ciudad. Siente que la ciu . : 

es suya o que él 5 de la ciudad. Es una compenetración € 

ísti hondura psíquica. ' 

colo: AE película nieto pete: va desfilando ante e 

el proceso de su unión a la ciudad. Desde que había tenido 

conocimiento de andar y vivir, había hecho de limpiabotas en 

los muelles, de repartidor de periódicos, de recadero, De o 

tas cosas se podía sacar para vIvit. No recordaba su o An 

ni sabía cómo había logrado sobrevivir en aquella ra a e 

gente, de vehículos, de sonidos, de rascacielos, de es a de 

y continua por la subsistencia. Sólo sabía que lo En ía log : 

do. Se dió cuenta de que necesitaba saber cosas, muchas Ca 

Se había ilustrado leyendo periódicos, acudiendo a las bi e 

tecas públicas, abriendo bien los ojos ante el mundo que E 

rodeaba, viviendo quizá demasiado aprisa. A los e a 

un amigo suyo, mecánico de oficio, le enseño el undi <n 

por dentro. Se quedó extasiado ante los 'hornos ardientes, 

hombres tiznados manejando el hierro, las poderosas a 

transformadoras, el acero brillante recién sacado del horno de 

e lueress en la fábrica. Se propuso llegar a ser el mejor pu: 

delador de la ciudad. Con un apasionamiento sin límites, a 

bando horas al sueño, había leído todo lo que pudo sobre a 

materia dura y flexible del hierro. La fábrica estaba ne 3 

lada por un ingeniero, que le indicó los primeros UA | 

llamaba Sam Wónde y era de origen alemán. Se aunó la só A 

cultura del blanco a la intuición maravillosa del negro. Wónde 

le fué ilustrando concienzudamente, notando los notables pro- 
: : cata 

gresos y satisfecho de la excelente materia prima que era €: 

cerebro de Wakes. Luego vinieron los ensayos con] a e 

encontrar un acero de temple perfecto. John suplía su falta de 
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estudios con una perspicacia admirable, un cuidado sólido en 
los detalles y una imaginación fecundísima. Wónde era el las- 
tre necesario de Wakes. Wakes era el motor necesario de Wón- 
de. Se completaban. Llegaron a penetrar el secreto de la fun- 
dición alemana, consiguiendo construir un acero tan perfecto 
como el de los talleres Krupp. Todo a fuerza de paciencia, ago- 
tándose en noches de estudios y experimentos en el laboratorio 
solitario de la fábrica. 

Gerald Richmond no era partidario de innovaciones en su 
lábrica. Pero al llegar el año 39 y estallar la guerra en Euro- 
pa, el Gobierno solicitó urgentemente la fabricación de cañones 
y material de guerra. Richmond hubo de transigir. La fundi- 
ción fué considerablemente ampliada, triplicándose el espacio 
y la producción a un ritmo acelerado. Con el dinero de Rich. 
mond, los conocimientos de Wónde y la iniciativa de Wakes, 
la fábrica de cañones Richmond fué totalmente transformada. 
Se aisló la parte antigua, se dedicó un buen espacio a nuevas 
edificaciones, se compraron grandes cantidades de materias pri- 
mas, se adquirieron nuevas maquinarias, se utilizaron todos los 
residuos que anteriormente iban a parar a las corrientes del 
Hudson. Se hizo de la fábrica una de las más importantes de 
la nación, pudiendo competir ventajosamente con las Krupp 
alemanas, las Bettar inglesas, las Naffer francesas... 

La producción llegó a tomar un ritmo vertiginoso, vivamen- 
te acuciado Richmond por el Gobierno. Aquel hombrecillo de 
suaves maneras, lentas iniciativas y gran vigor tradicionalista, 
con la fábrica heredada de sus mayores y mantenida siempre 
a un suave ritmo, hubo de formar parte en la carrera de ar- 
mamentos iniciada por los Estados Unidos. En aquellos años 
de 1940 hasta el final de la guerra en 1945, Gerald Richmond 
vivió como nunca había vivido. Hubo de tomar importantes 
decisiones en el espacio de media hora, desplazarse continua- 
mente de un extremo a otro de la nación, arriesgar toda su 
fortuna en un golpe de Bolsa, sentirse sucesivamente triunfan- 
te, aplastado, al borde de la ruina, saturado de millones... 

Un hombre ha de estar firmemente enraizado en la vida 
para resistir tales emociones a los cincuenta y cinco años y 
crecer con ellas. Gerald Richmond no lo estaba. Como un bó- 
lido impulsado por una fuerza extrahumana, él fué proyectado 
en aquellos años de tensión hacia adelante. Cuando aquellos 
años se acabaron, no pudo resistir el brusco desnivel, que ya 
había sufrido una vez. Su corazón le falló, y una mañana la 
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fundición Richmond amaneció bajo la planta de un nuevo 

dueño. 
| 

Sam Wónde y John Wakes aguardaron expectantes. Los 

años de guerra habían hecho orecer la producción hasta po- 

sibilidades prácticamente ilimitadas. Era necesario desviarse en 

otra dirección y acoplar la fábrica a fines industriales, redu- 

ciendo progresivamente la producción de armamentos. Ralph 

Richmond formó reunión general de trabajadores y les dijo 

que no debían preocuparse por el final de la guerra, que todos 

sin excepción continuarían empleados. Era un hombre alto y 

delgado, que hablaba con seguridad, acentuando mucho las pa- 

labras, como si quisiera grabarlas en el cerebro de su inter- 

locutor. Luego se reunió en su despacho con Sam y con John 

y les expuso su plan. Hasta dentro de dos meses el Gobierno 

no decrecería en su petición de armamentos, como en los años 

más florecientes de la contienda. En el entretanto, era necesario 

variar completamente los objetivos de producción. En el es- 

tado de Utah existían aún grandes cantidades de terreno que 

se cultivaban con métodos que no eran totalmente modernos. 

Existían alli granjeros y agricultores de gran potencia econó- 

mica, pero de escasas iniciativas, a los que sólo era necesario 

ponerles tractores ultramodernos y maquinaria nueva delante 

de las narices para que abandonaran sus viejos tractores de 

hacía siete años y duplicaran su producción. Había hablado con 

ellos y ninguno había rechazado la idea. El les había prome- 

tido prospectos y precios para dentro de un mes. Sacó de una 

carpeta modelos de todos los tractores y maquinaria agrícola 

que se fabricaban en los Estados Unidos y los enseñó a Wónde 

y a Wakes. Estos los contemplaron detenidamente, empezando 

a gustarles la idea. Quince días después estaban trazados los 

modelos para la fabricación de tractores Richmond y la pro- 

ducción empezó a desviarse progresivamente. Wónde fué nom- 

brado ingeniero general con cinco más «a sus Órdenes, y Wa- 

kes, jefe de talleres. Pero la transformación del hierro le atraía 

tan poderosamente, que tomó a su cargo una cuadrilla de pu- 

deladores, convirtiéndose en jefe de pudelación, con funciones 

más restringidas. 

Cuando llegó el bache de superproducción de cañones. la 

fábrica Richmond lo sorteó habilidosamente, pues había ido 

reduciendo la producción hasta la mitad y dedicando una aten- 

ción más preferente a la maquinaria industrial y agrícola. Seis 

fábricas de armamentos de guerra viéronse obligadas al des, 

pido de parte de su personal, ocasionando grandes paros y Ccon- 
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siderables perjuicios. Unicamente otra, la del veterano Ward- 
ley, había logrado superarse dedicándose a la fabricación de 
maquinarias para la industria textil. 

La fundición Richmond siguió con su moderada fabricación 
de cañones, y conservando este nombre. Ralph Richmond era 
un hombre que se había propuesto engrandecerla. Hizo traer 
materias ¡primas en cantidades que nunca se habían conocido 
allí. Hizo venir a técnicos ingleses, franceses y alemanes, sin 
dejar a un lado a los iniciadores Wónde y Wakes, buscando 
entre todos una estrecha colaboración y rechazando los exclu- 
sivismos. John Wakes participaba en todos los proyectos, rea- 
lizando sugestiones sustanciosas, que veía luego cristalizadas 
en realidades. Pero no quiso abandonar su puesto de pudela- 
dor. Cuando Sam lo interrogaba, él le respondía riéndose: «Dé- 
jalo, Sam, es cosa que no puedo abandonar.» Temía que no 
lo comprendiese. Desde su niñez, baqueteada por tantos ava- 
tares, se había nutrido del culto a la fuerza. No la fuerza bruta 
que se impone sencillamente por mole y peso, sino una fuerza 
fina, casi imposible de definir, una mezcla de fuerza física y 
espiritual. Una fuerza que él sentía desarrollarse plenamente 
dentro de sí cuando se encontraba delante del horno de fun- 
dición. Donde vivía su vida a un ritmo más intenso, donde le 
encontraba más sabor a la existencia. Había nacido para aque- 
llo. Le gustaba la fábrica, el alto horno, la sala donde traba- 
jaba, la boca ardiente donde se retorcía el hierro entre llamas, 
los negros sucios, desnudos y sudorosos que eran sus compa- 
ñeros, todo en él era un placer que diariamente renovaba. 

Se sentía encajado en la vida. El había conocido a hombres 
que tenían dinero, placeres, todo lo que se puede apetecer en 
el mundo; pero que en el fondo vivían descentrados, perpe- 
tuamente desasosegados, sin interesarse nunca realmente por 
lo que estaban haciendo, viviendo siempre con el pensamiento 
puesto en otra parte. Habían fallado su destino. Algunos eran 
blandos o sinceros, y hablaban de ello. Otros eran tremendos, 
duros, fieramente orgullosos, y no lo confesaban nunca. Sólo 
en la hora de las grandes borracheras, cuando viene esa mez- 
cla de sentimentalismo morboso y erotismo contenido y se 
diluye la personalidad en la nada cósmica, tenían esos hom- 
bres herméticos la sexualidad terrible de desnudarse. Habla- 
ban, hablaban cansadamente sin cesar, con una mirada muerta 
en los ojos. Un río de amargura parecía brotarles de la boca 
y contesaban sus decepciones crueles, sus cobardías ocultas, 
sus suenos rotos... 
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El no había sentido nada de eso. Desde aquella vez en que 

vió claro lo que quería ser, había luchado sin vacilar por ello, 

desechando otros caminos más fáciles para ganarse la vida. 

Esta había sido dura con él, pero él la había soportado endu- 

reciéndose y viviendo su hermosura. Había sufrido sus golpes, 

a veces con una caliente amargura; otras, con un alegre esto1- 

cismo. Sabía que llegaría a ser el mejor pudelador de Nueva 

York. y sólo él sabía cuánto le había costado conseguirlo. Las 

noches eternas de! laboratorio, la tensión del esfuerzo mental, 

la calculada precisión de cada experiencia a realizar, los fra- 

casos parciales antes de obtener la victoria finl. Ahora y más 

que nunca había de realizar estudios cada vez más concienzu- 

dos para llegar a la pureza absoluta en las calidades de obten- 

ción del metal, para conseguir una compenetración perfecta 

con su trabajo. Había de luchar mucho todavía; pero estaba 

contento de lo que había sido y de lo que era ahora. 

Contempló el río y la baraúnda de seres que los rodeaban. 

¡Cuántos seres fracasados habría en torno suyo! Unos por 

cobardía, otros por la dureza de las circunstancias, otros por 

haber transigido por comodidad. 
Se dirigió hacia su casa. Las calles de Nueva York, a esta 

hora de la mañana, estaban llenas de gente. El barrio de Har- 

lem, donde vivía, tenía una vida poderosamente comercial. 

—Adiós, John—oía decir a cada momento. 

El, a veces, agita la mano; otras, sonríe simplemente. Es 

allí muy conocido. 
Llega a su casa, en el número diez de la Park Street. Es una 

casa modesta a la que sube por medio de tres escalones. Saca 

su llavín y entra. John Wakes vive solo. Su departamento cons- 

ta de dos habitaciones, el dormitorio y la sala de estar. Tam- 

bién tiene una pequeña cocina. El almuerza y cena en el res- 

taurante, pero le agrada desayunar en la casa cuando llega. 

Enciende el fuego y se hace café. A través de la ventana 

de su cuarto, que da a un patio, contempla la otra parte de la 

casa, habitada por los Bentley, una familia de negros. 

La señora Bentley, cincuenta años bien conseguidos y pasa- 

dos, le saluda desde el otro extremo del patio, mientras levanta 

las persianas del balcón. 
—Buenos días, John—dice con su habitual melosidad. 

—Buenos días, señora Bentley—le contesta. 
Luego se va al otro cuarto y bebe golosamente el café mien- 

tras toma pan y mantequilla. 
Va hojeando un libro que tiene encima de la mesa, Teoría 
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y práctica en la obtención de silicatos. Un libro poco entrete- 
nido, piensa mientras lo vuelve a dejar sobre la mesa. 

Termina de desayunar y se dirige al dormitorio, dejándose 
caer sobre la cama, mientras se atloja los zapatos y se los 
quita. Luego se incorpora mientras se desnuda, volviéndose a 
acostar. Johm Wakes, a pesar de la fatigosa jornada transcu- 
rrida, no tiene sueño. Otras veces se queda instantáneamente 
dormido. Ahora piensa en una mujer, Eva Sitges, una blanca 
con la que bailó el domingo anterior en Pass End. Hoy es 
jueves. 

Le gusta esa muchacha. El nunca ha podido enamorarse 
de una mujer de su raza. Sería lo lógico, lo normal. Un hom- 
bre negro se casa con una mujer negra y tiene hijos negros. 
No existe problema. Pero a él le gustan las blancas. Su piel 
suave de muchacha junto a la suya, el calor de sus blancas 
manos entre las suyas negras, la dulzura de sus labios rosados. 
todo el poema de gracia que es para él la mujer blanca. 

El ha conocido en intimidad completa a mujeres blancas 
y a mujeres negras, porque en la ciudad hay demasiadas opor- 
tunidades para que sean desaprovechadas. En sus relaciones 
con las negras existía siempre un poso de insatisfacción. El 
ama los contrastes y allí no existían, porque los dos eran igua- 
les. Cuando estaba con una blanca, se sentía penetrado de una 
dulzura secreta, le parecía que los latidos de su corazón tenían 
un ritmo más armonioso. No era sentimentalismo, porque no 
la amaba. La compenetración que llegaba a conseguir entre 
ellos era puramente física, pero que en él llegaba a ser algo 
más, algo que él no sabía cómo expresar. Unicamente lo sen- 
tía. Eso era todo. 

El domingo anterior había paseado con Eva Sitges. La ha- 
bía conocido en el baile y la había acompañado luego a su casa, 
en Padda Circus. Parecía una buena muchacha, y él había 
quedado en llamarla. Ella lo había aceptado desde el principio, 
como si fuera un blanco. Había otras que vacilaban y no acep- 
taban al principio su compañía. Pero él era bastante conocido 
y en seguida paseaba con ellas. Todos sus amigos le envidiaban 
su suerte. El no se ufanaba con ello. Hacerlo le habría pare- 
cido rebajarse. Lo estimaba una cosa normal. Se consideraba 
a sí mismo por encima de muchos blancos y le parecía muy 
natural ser estimado como un igual por las muchachas blan- 
cas. Sabía de otros que tenían el complejo de inferioridad 
usual en muchos de la raza. El no lo tenía. Se sabía diferente 
en su aspecto ¡la los blancos, pero con una comunidad de ideas, 
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sensaciones y planos vitales que le hacían sentirse igual a ellos. 

¡Bah! Era una tontería pensar en esas cosas, tan trilladas 

y tan sabidas. Llamaría a la muchacha blanca y saldría con 

ella. Le gustaba... Tenía un no sé qué en la mirada... 

EAN FER 

La muchacha era delgada, más bien pequeña, pero exqui- 

sitamente formada. Tenía el cabello suavemente negro, los ojos 

azules y levemente fríos, la boca delicada y triste, con una 

insinuación de cinismo. Vestía un traje lujoso de escote audaz, 

con una chaquetilla por encima de los hombros. Estaba acoda- 

da a la barra del bar, semivuelta de espaldas a ella, con los 

ojos fijos en la puerta. Vió entrar a Charlie Bronx. 
El hombre era alto y grueso, de edad madura. Tenía la 

cara como modelada en yeso, los ojos pequeños y vivos, la 

boca dura de luchador. Andaba rápidamente, a grandes zan- 
cadas. Vestía un traje gris de buen corte, aunque no muy nue- 
vo. Se aproximó a la mujer. 

—Hola, Eva—saludó con una voz ronca, sin matices. 
—Hola, Charlie—contestó la mujer. 
— ¿Quieres tomar algo? 
—No, gracias; ya he bebido un martini. 
—.Amadeus, sírveme un whisky—dice Bronx, dirigiéndose 

al barman. 
—En seguida, señor. 
—Tienes que venir conmigo, Eva—dice el hombre—. Hay 

negocio a la vista. Importante. 
—¿De qué se trata, Charlie? 
El brillo momentáneo de los ojos de Eva Sitges no logra 

desterrar la cansada expresión de su rostro. 
—Aquí no. Hay demasiada gente. Vamos a la calle. 

—Como quieras. 
El hombre paga y sale. La muchacha le sigue. 
Afuera, en la calle solitaria, la noche los envuelve. Charlie 

la agarra del brazo. Las luces de Broadway brillan a lo lejos. 
El bar de donde acaban de salir está situado frente a un des- 
embarcadero. Vian caminando paralelamente a la baranda que 
separa la calle del río. Al llegar al final, donde ya se inician 
unos suaves terraplenes hacia la orilla, la mujer se detiene y 
se desase bruscamente del hombre. Este queda en pie frente 
a ella. 

—Habla—dice concisamente Eva. 

Hay en sus ojos un brillo de metal, con la misma dureza 
que éste. 

Y + 

Charlie Bronx, aventurero, falsario, ladrón, ha sido duran- 
te cierto tiempc el amante de Eva Sitges. De esto hace aproxi- 
madamente cinco años. Desde entonces han pasado muchas 
cosas. El tuvo aquel paréntesis con ella y luego lo ha creído 
completamente olvidado. Pero hoy, ahora, en el momento de 
mirarla, él se ha dado cuenta de que todavía quedan residuos 
de aquello. Hay en la actitud de ella algo expectante, como 
una interrogación en los ojos, como un estilete que, trasvasan- 
do de la mirada de Charlie, se hundiera en el pasado con una 
mezcla de ensueño, de odio, de nostalgia, de amor quizá. 

Hay entre los dos como el esqueleto de un lazo que existió, 
piensa Charlie. Desde que terminó aquello, los acontecimientos 
han levantado una barrera entre los dos. Pero al mismo tiempo 
es muy difícil borrar ciertas cosas en la vida. Siempre dejan 
huella. El no ha sentido nada cuando últimamente la cogía del 
brazo. Lo hacía para cosas simples: para atravesar una calle, 
para subir a un coche. Esta noche tampoco ha sentido nada. 
Solamente en el momento de desasirse ella como nunca lo ha 
hecho, con brusquedad, se ha dado plena cuenta de que entre 
los dos hay un pasado, cosas indestructibles que han ocurrido 
entre los dos, que no podrán nunoa ser olvidadas, por mucho 
tiempo que pase. 

El amor empezó entre ellos de una forma física, puramente 
fisica, completamente pasional, sin esos epitalamios que pre- 
ceden a las posesiones amorosas de otras parejas. Eva era sen- 
cillamente una muchacha alegre que pasaba insensiblemente 
de unos brazos a otros como si fuera un juguete precioso. Era 
vehemente y voluble, se entusiasmaba rápidamente con un hom- 
bre y con igual facilidad se cansaba de él. Cuando conoció a 
Charlie pareció considerarle de una manera diferente que a los 
demás. Inició un peligroso flirt con él en el que acabaron que- 
mándose. Hasta entonces no fué suya. Ella acostumbraba pa- 
sear sus amores por todos los sitios públicos, los bares, las 
alamedas, el mundo turbio en que vivía. Sin embargo, éste lo 
guardó como un secreto, lo recató cuanto pudo, como si dentro 
de su corazón ajado y frío hubiese brotado algo ardiente y 
puro. El también sentía sensaciones desconocidas por aquella 
mujer. Era inteligente, calculador y brutal; pero dentro se le 
reveló su ser como algo diferente. Hay en los hombres más 
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encallecidos algo delicado que permanece en lo más secreto 

del corazón y que casi nunca se revela, porque casi nunca hay 

ocasión para ello. Sentía algo raro cuando tenía a Eva entre 

los brazos; no era ¡afán de poseerla, sino algo como un deseo 

de acariciarla suavemente, de mimarla y protegerla, de darle 

un refugio. Su inteligencia, habituada a operar casi exclusiva- 

mente sobre cosas concretas, no encontraba palabras para des- 
cribir su estado de ánimo. Lo sentía y nada más. 

Luego sobrevino el crack de 1929. Ella tuvo que ir a vivir 

con unos parientes que nunca la habían estimado. Charlie 

se lanzó otra vez en la baraúnda de los acontecimientos, bus- 

cando vivir, con ansias de náufrago ante los aletazos de la 

tremenda explosión financiera. Fueron unos años demasiado 

difíciles. Charlie había conocido a varios suicidas. El era in- 
teligente y audaz. Pudo sobrevivir; pero para hacerlo tuvo que 
dejar en la tela de araña del crack todo aquel cúmulo de sen- 

saciones desconocidas que había experimentado con Eva Sit: 

ges. Hubo de hacerse nuevamente brutal, dominar las circuns- 
tancias, pasar por encima de muchos. Y lo hizo. Lo principal 
era vivir. Á veces sus ojos se agrandaban lentamente ante los 
hechos consumados, como si en su dureza interior todavía hu- 

biese capacidad para el asombro. Pero había que habituarse. 

El amor de Eva lo había hecho más blando, más suave. El se 

dió cuenta de que debía prescindir de ello para poder vivir. 

Tejió una sólida defensa de durezas alrededor de sí mismo, 

que acabó anquilosando aquellas suavidades. Comprendió que 

se ahogaría en aquella marea de desesperanzas, de tremendas 

inquietudes vitales, de urgentes superviviencias, si no se hacía 

tan insensible como antes de conocer a Eva. Su instinto de 
conservación le empujó a ello. 

Cuando se volvieron a encontrar, todo había desaparecido 
entre los dos. Se sintieron extraños el uno al otro, como si 
nunca se hubieran conocido. Se habían asombrado. Apenas po- 
dían comprender cómo habían llegado a sentir aquella pasión. 
mezcla de sensualidad y de ternura, de halago orgulloso y de 
finas quintaesencias. El río de los acontecimientos no había 
dejado légamo alguno; todo había pasado sin dejar rastro. Se 
consideraban fríamente, como si cada uno no fuera para el 
otro sino un problema aritmético, de incógnita cansadamente 
encontrada. 

Pero ahora, en el momento en que Eva ha sentido su brazo 
ceñido por la mano de él, ha sentido que entre los dos ha que- 
dado un débil reflejo de aquello que existió. Charlie también 
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lo ha intuído al notar la brusquedad con que ella se ha se- 
parado. 

Se miran profundamente a los ojos. Hay una interrogación 
entre ambos, como si empezara a entablarse una lucha sorda 
entre aquellos dos seres separados, que una vez estuvieron uni- 
dos. Han transcurrido unos minutos; pero ellos sienten que su 
vida se ha duplicado en estos momentos, haciendo más intenso 
el latir de sus corazones. 

—Habla—repite Eva. 
Sus ojos se han suavizado. También su voz. 
—Habla, Charlie. 
El hombre vacila, duda; dice, al fin: 
—No era nada, Eva—desvía la mirada—. Sentía únicamen- 

te deseos de hablar contigo. 
—Te conozco bien, Charlie. Dijiste que había negocio a la 

vista—dice firmemente Eva, clavando sus ojos en él. 
—Era un pretexto—dice Charlie en voz baja, con sonido 

apenas audible. 
—Ten confianza en mí, amigo mío. 
Se aproxima a él y lo agarra de la solapa de la chaqueta, 

mirándole intensamente a los ojos. 
—No me mires así—casi grita Charlie. desasiéndose brus- 

camente de la muchacha y quedándose hosco a pocos pasos de 
distancia. 

—Quiero saber, quiero saber—dice Eva aproximándose nue- 
vamente a él y repitiendo las palabras con firmeza 'desusada 
en ella. 

El hombre vacila. Da dos pasos hacia delante y se aproxi- 
ma al puente. Contempla unos segundos el agua negra del río, 
quieta como un sudario. Levanta la vista y contempla la ciu- 
dad. Los rascacielos, rectángulos negros sobre el azabache claro 
del cielo, destacan las potentes luces de sus anuncios en la 
quieta sombra del espacio. 

—Pues bien—casi grita, volviéndose bruscamente—: si quie- 
res saberlo, escucha. 

Su rostro se ha llenado de sombras, como si un centenar de 
arrugas le hubiese crecido repentinamente en la cara, que se 
destaca, pálida, en la oscuridad. Mira fijamente a Eva, pero 
no la ve. Sus ojos miran hacia dentro, se mira a sí mismo. 
Hay en ellos un brillo casi hipnótico. Empieza a hablar lenta- 
mente, como si improvisase lo que va diciendo. con miedo, 
como el hombre que va bordeando un precipicio. 

—Sí, es cierto. Hoy venía a proponerte un negocio. Un ne- 
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gocio sucio, sucio como todos los míos. Estoy en una mala si- 

tuación, casi desesperada. Hace meses que todo se presenta mal. 

Donde uno cree encontrar algo bueno, es precisamente todo 

lo contrario. Cada vez mis cosas van peor. Hay amigos que me 

han ayudado en los malos momentos, pero los malos momentos 

no deben durar mucho, porque los 'amigos se acaban... 

—Vamos, Charlie—dice ella con dulzura—, cuéntame 

Charlie no parece escucharla. La fuerza amarga que lo in- 

vade anula todo su vigor. Empieza a hablar con una voz lenta, 

cansada, tan cansada como si cada una de las palabras tuviera 

sobre su espalda “años largos, incontables, casi infinitos... 

—¿Ves, Eva? Nosotros, los hombres duros, los aparente- 

mente duros, somos todos unos cobardes. Vivimos, vivimos, 

aparentamos mucho y luego no servimos para nada... En cuan- 

to las cosas nos aprietan, empezamos :a buscar los recursos mas 

sucios, los medios de vivir más bajos, sólo para eso, para vivir 

un poco más de tiempo. Prolongamos una existencia que no 

sirve para nada... 
—Quiero que me hables de eso—dice Eva suavemente, po- 

niendo una mano encima de su hombro. 

—Eso es un negocio—contesta Charlie con voz apenas per- 

ceptible—. Un sucio negocio en el que te necesito a ti. Siempre 

he necesitado a alguien para hacer mis negocios. Nunca he 

servido para hacerlos solo. Creo que no tenía el valor sufi- 

ciente... 
—No es eso. Lo que te pasa ahora nos ha pasado a todos 

algunas veces. Yo también he tenido momentos de desaliento, 

en los que vivir era una carga demasiado pesada. Pero siempre 

sale uno adelante... Mejor o peor, siempre se resuelven los ma- 

los momentos. Y podemos continuar... Á costa de lo que sea.. 

Ahora, quiero que me hables de lo que te preocupa... 

Charlie vuelve ligeramente la cara, fijando sus ojos en la 

lejanía. Parece volver a sí mismo, como si hubiera caminado 

durante escasos momentos por tierras que le han sido siempre 

vírgenes. Su perfil se destaca en la oscuridad, con una blancu- 

ra desconocida en la firmeza de la boca, como el jugador que 

contempla asombrado cómo desaparece su último dinero de la 

mesa de juego, barrido por el croupter. 
Empieza a hablar despacio, muy despacio, como antes. 
—Tú conoces a un negro que se llama John Wakes. Lo co- 

nociste la semana pasada. Es jefe de pudelación de la casa 

Richmond, una casa especializada en cañones y maquinaria 

agrícola. Es un hombre que vale, a pesar de ser negro. El ha 

proporcionado «Á Richmond la compra de mucha maquinaria 
antigua, procedente de otras fábricas, que no hayan podido 
continuar el negocio por cualquier razón. 

—Sigue. No veo... 
—Aguarda. Yo sé que en Baltimore hay una antigua fun- 

dición que no se utiliza ya. El edificio está casi en ruinas, 
debido a la guerra. Solamente tiene un guardián que todas las 
semanas, utilizando una clave convenida, comunica por telé- 
grafo a su patrón que no hay novedad. Dentro de la fábrica 
hay máquinas que son “aún bastante valiosas, que se pueden 
vender muy bien. Alejando al guardián, podemos hacernos due- 
ños de la fábrica. 

-—¿Alejando al guardián?—pregunta Eva con voz ahoga- 
da—. ¿Cómo? ¿Por qué medio? 

Los ojos de Charlie se han avivado, endureciéndose. Todo 
el hombre parece haber despertado, como el lobo que ventea 
la carne en la noche esteparia. Un rictus le curva los labios. 

—LComo sea—dice con voz clara—. Un telegrama del pa- 
trón, una llamada urgente de los suyos, cualquier cosa es buena 
con tal de lograr nuestro propósito... Se le puede alejar un 
domingo para tener una semana disponible. El guardián comu- 
nica el parte los sábados por la tarde. Antes de todo, es nece- 
sario encontrar un comprador, para llevarlo allí en el momen- 
to oportuno. Yo sé que Richmond confía en el negro y que éste 
no es muy escrupuloso en buscar el origen de los materiales 
que compra. Si lo fuera, no habría podido realizar la mayoría 
de los negocios que ha hecho. Con esto de la guerra, no se 
podían pedir demasiados papeles. Pero en un negocio de esta 
envergadura, es preciso encontrar a alguien que él conozca 
para presentárselo, alguien en quien él confíe ciegamente. No 
sólo por el escaso tiempo disponible, sino porque el transporte 
de la maquinaria habría de hacerse a su cargo... Sí, eso es... 
Alguien en quien tuviese mucha confianza, absoluta confianza... 

La mirada de Charlie Bronx, impersonal y sombría, se posa 
en los ojos de Eva Sitjes, valorándole como un instrumento. El 
rostro de ella se ha llenado de pliegues. Hay un cansancio enor- 
me en los ojos, una descuidada somnolencia en torno de la 
boca, como si nada se importase a sí misma, como si mirán- 
dose ia sí misma estuviese contemplando a otra mujer muy 
distinta. En su cerebro se van asentando conceptos, impresio- 
nes, penetrando lentamente en él todo lo que significa la suge- 
rencia de su antiguo amante. Un hombre negro, un hombre 
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negro... Son palabras que martillean su cerebro con una insis- 

tencia de yunque. 
Bronx se ha vuelto de espaldas y mira obstinadamente algo 

en la negra lejanía. Su cara se ha relajado. Ha yuelto a ser el 

de antes. Sus ojos se han cerrado en un gesto doloroso, con 

algo mordaz en las comisuras de la boca. Se vuelve. Hay una 

pausa intensa. La vida tiene una anchura misteriosa, una pro- 

fundidad que sólo han intuído algunos visionarios... 

La mujer se aproxima a él, sin tocarle. Trae rígidas la mi- 

rada y la palabra. 
—Lo haré, Charlie. 

Se aleja en la noche. El hombre la mira desesperadamente. 

Con una angustia de náufrago, mezclada a una vil esperanza. 

Luego, se aleja también. 
E ERE 

- —¿Quién te ha propuesto ese asunto?—pregunta John 

Wakes. 
-—Un amigo—responde Eva con una ironía—, un viejo 

amigo. 
Están en Sacville Rox, Drury Lane, el departamento que 

habita Eva. Escasos muebles, pero de buen gusto. La luz de 

la habitación es tenue. John se encuentra sentado en un buta- 

cón, con las piernas cruzadas y las manos juntas. Hay en él 

acusadas líneas geométricas, como si el espíritu del negro, ten- 

so de ángulos, imprimiese a su cuerpo su voluntad de ascensión. 

A su lado, sentada en la cama, se encuentra Eva. Viste un traje 

de exquisito muaré, con brillantes tonalidades. Lleva cortas 

mangas que la abrazan muy cerca de la axila. La garganta y 

los brazos, desnudos. El traje, muy ceñido, moldea su cuerpo 

flexible. La luz abraza las caderas y la línea de los muslos, 

con las piernas descuidadamente cruzadas. El negro está vestido 

de etiqueta. Sus ojos valoran apreciativamente a la mujer. 

Piensa en su cuerpo. Aún no hace media hora que lo tenía en- 

tre sus brazos, mientras bailaban en el Racing Fath. Un cuer- 

po hermoso, piensa con precipitación. A los sones de la música 

ha experimentado sensaciones que sólo ha intuído en otros 

momentos, muy Taros. 

Sus ojos han quedado absortos recordando, sintiendo otra 

vez «aquello, buscando definirlo con palabras. Era como “una 

marea, como una marea de música donde se prometía una 

inagotable esperanza. Ascendía por la espina dorsal y se abría 

lentamente, como un árbol de sangre que arañase. acariciando 
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las últimas fibras del ser. Como una savia joven donde galo- 
paban hacia su realización todos los deseos. Su alma, mística 
del tam-tam de la selva, intuía el orgasmo báquico, la embria- 
guez dionisíaca que habían agitado a sus hermanos en las pri- 
meras selvas donde vivieron los [primeros negros. Primero era 
un canto de promesas nuevas, una pura creencia de realizar 
lo imposible, un pequeño diminuendo triunfal que, dulcemente 
amablemente, se extendía, se extendía sin cesar en sus rates. 
hasta llegar al crescendo, un crescendo de salvaje e irresistible 
pasión. 

. En aquel mundo selvático donde sus hermanos descono- 
cidos se agitaron como posesos en las primeras noches del 
mundo, sentía diluirse su alma.en una mezcla dura y extrañí- 
sima de calor vital y dualismo físico, Era algo que aligeraba 
su cuerpo y lo ascendía a un mundo donde las plétoras de su 
fantasía adquirían vigor de arquitecturas reales, como si el 
ansia de todos sus deseos hubiese madurado en una primavera 
inextinguible. 

Ahora, al mirar a esta mujer, ha vuelto a sentir aquello, 
aquello que no había sentido nunca hasta hoy. Sus ojos, escru- 
tadores, se posan en su boca, en sus mejillas, en la delicada 
arquitectura de su cuerpo, en su mirada interrogante. Su cere- 
bro, atravesando esta sutil distancia del tiempo transcurrido, 
aprehende la última frase pronunciada. «Un amigo—plensa—, 
un viejo amigo.» 

La mujer le ha estado contemplando durante estos breves 
momentos con una perplejidad ansiosa. No ha osado repetir 
sus palabras, como si temiese quebrar un frágil cristal, al hora- 
dar el silencio. 

— ¿Cómo se llama tu amigo?—la voz es melosa, acarician- 
te casi. 

—Charlie Bronx—responde Eva sin vacilar. 
—No le conozco. ¿Á qué se dedica? 
—¡Oh!, pues... a muchas cosas. Es corredor de fincas, 

automóviles, hace seguros de vida. En fin, de todo, pudiéra- 
mos decir. | 

—¿De todo? 
—Sí; €l tiene esta fábrica desde la guerra. Trabajó mucho, 

pero cuando acabó ésta le empezó a fallar, no sé por qué. Lo 
cierto es que tuvó que cerrarla y vivir de otras cosas. Tiene 
mucha maquinaria que no le sirve para nada y quiere venderla. 

—Tendría que examinarla. ¿Dónde y cuándo podré cono- 
cer a tu amigo? 
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se sienta lentamente y permanece alerta, con cierta somnolen- 
cia estudiada. 

—La señorita Sitges—empieza—me ha hablado de una ma- 
quinaria que desea vender. 

—Así es—dice rápidamente Charlie—. Es una maquinaria 
que data de diez años. Está en la antigua fábrica Krumix, en 
Baltimore. 

—Es curioso. Nunca he oído hablar de esa fábrica. ¿A qué 
se dedicaba? 

—Pues... a bastantes cosas. Á lo mismo que sé dedica aho- 
ra la fábrica Richmond. Producción de maquinaria agrícola, 
textil, armamento de guerra, etc. La maquinaria se encuentra 
seminueva. Si desea ir a verla... 

—Un momento, señor Bronx—interrumpe Wakes—. ¿Es us- 
ted su propietario? 

—Naturalmente—responde precipitadamente Bronx—, el úni- 
co propietario. 

—Hay maquinarias usadas que pueden dar excelente resul- 
tado si se las sabe utilizar. ¿No ha intentado poner su fábrica 
en marcha? 

—No—dice claramente Charlie—, no tengo ni dinero ni 
tiempo. Deseo desprenderme de ella. ¿No lo comprende? 

—Sí, está bastante claro. Muy bien, señor Bronx. ¿Cuándo 
podemos ir a ver su maquinaria? 

—¿Le parece bien el domingo próximo? 
—Perfectamente. Hasta el domingo, pues—dice Wakes, le- 

vantándose para despedir a Charlie—. Adiós, señor Bronx. 
Este se levanta la su vez, al tiempo que lo hace Eva. 
—Adiós, Charlie—dice ésta. 
—Adiós, señor Wakes—dice lanzando una mirada circular a 

la habitación, que se detiene interrogante en Eva. 

o 

Da dos pasos hacia adelante y se vuelve, saludando: 
—Adiós, Eva. 

Wakes está ya nuevamente sentado. 

de e ETE 

La sombra muerta de las máquinas da un aire frío y desola- 
do a la gran sala de trabajos de la antigua fábrica Krumix, en 
Baltimore. La luz potente de las lámparas traza siluetas grotes- 
cas en la pared, donde se agitan las proporciones de los tornos, 
las estibadoras y las enormes productoras de herramental y ar- 
mamentos. Charlie Bronx, Eva Sitges y John Wakes las contem- 
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plan con una mezcla de asombro y análisis, mientras recorren 

lentamente la sala. Hay allí un aire extraño, de cosa ida y pa- 

sada. Las paredes están recubiertas casi totalmente por una capa 

de humedad. Los anchos ventanales protegidos por rejas se en- 

cuentran casi todos sin cristales, con la pintura de sus puertas 

completamente caída. El hierro del tiempo ha dej ado sobre las 

máquinas su impronta indeleble. El polvo y la humedad se ha 

ido depositando sobre ellas, formando una espesa capa que lo 

envuelve todo. 
John Wakes va sopesando cada detalle, fijándose en cada 

tornillo, en cada palanca, accionando de cuando en cuando un 

mecanismo herrumbroso, moviéndose en torno a ellas tan silen- 

ciosamente como un gato. 499 

Los otros no osan interrumpirle. Observan la finura critica 

de sus ademanes, la callada anotación de cadíia detalle en su me- 

moria, la fina armonía de su observación silenciosa 

Ya han recorrido la sala en toda su amplitud. Wakes se sepa- 

ra de la última máquina y se acerca a ellos. 

—Vamos al despacho, ¿no? 

—Viamos—responde Bronx. cn 

Pequeño y rectangular, se respira en él la misma atmósfera 

desolada, pero reina, al menos, cierta limpieza. Una pequeña 

lámpara lo ilumina. Bronx se sienta detrás de la mesa. Los otros, 

frente «a él. 
__Bien—dice Charlie con los ojos entornados—, ¿qué le ha 

parecido? y Dn 

— Está todo muy deteriorado—dice simplemente el negro. 

—Y a lo sé. : | 

— ¿Cuánto pide? —la pregunta es conminatorla. 

—Treinta mil—la voz es muy baja. | 

Una sonrisa distiende la cara del negro. Por un segundo, en 

sus ojos negrísimos ha brillado el humor. 

— ¡Oh amigo! —dice alegremente—. Vende usted muy caro. 

No acostumbro desplazarme fuera de Nueva York para com- 

prar maquinaria usada. En esta ocasión, lo he hecho única- 

mente porque me lo ha pedido la señorita Sitges. 

Hace una pequeña reverencia hacia Eva. La cara de ella es 

imperturbable, con una serenidad fría. Sus ojos son indefinibles. 

Como una fina raya en su rostro, miran entornados. Hasta 

ahora no ha pronunciado una sola palabra. 

Bronx se vuelve rápidamente hacia Eva como para decir 

algo. Abre la boca, pero se desvía y habla a Walkes. 

_—¿Cuánto puede usted dar? 
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—Sólo puedo ofrecer cinco mil dólares—dice inapelable- 
mente. 

—¿Cinco mil? Es muy poco dinero. Las máquinas costaron 
mucho más. Sé que han pasado años, algunos años, pero creo 
que se puede sacar mucho más de lo que usted ofrece. ¿Cuánto 
puede usted subir? 

—Nada. 
—¿Nada? ¿Cómo es eso? ¿Nada?—replica Charlie con 

exaltación—. Esta maquinaria vale cuando menos cincuenta mil 
dólares. Se encuentra todavía en buen estado. Vamos a verla 
otra vez—dice levantándose. 

El negro lo contempla fríamente, con una curiosa mirada. 
—No es necesario— contesta—. La he examinado a con- 

ciencia. Es una maquinaria que está demasiado usada. El tiem- 
po y el abandono, más que el trabajo, han sido los que la han 
deteriorado más. Cinco mil es el máximo que puedo ofrecer. 

Bronx se ha dejado caer nuevamente en la silla, con un 
gesto airado. Una súbita transformación se está operando en su 
rostro, que enrojece intensamente, traduciendo su tempestad 
interior. 

—Cinco mil. ¿Te enteras, Eva? Cinco mil—grita volviéndose 
hacia ella—. Unas máquinas que valen por lo menos cincuenta 
mil dólares, Fíjate, Eiva—sigue gritando hasta enronquecer—, 
después de todo, este maldito negro orgulloso sólo ofrece cinco 
mil. ¿Qué hago yo con cinco mil dólares? Habla, di. ¿Qué hago 
yo con cinco mil dólares? 

Hay una pausa larga, angustiosa, asfixiante, infinita. 
De pronto, el hombre se derrumba. Un desaliento inmenso 

lo aplasta sobre la mesa. Baja la cabeza y empieza a hablar en 
voz baja: 

—Es justa la mitad del dinero que debo. Si no lo pago... 
Hace un gesto de acabamiento, de fracaso total, definitivo. 
—Sí, eso es—sigue hablando como enajenado, perdido por 

completo el control de los nervios—. Hemos venido aquí para 
nada... Para nada... Después de todo, después de haberte con- 
tado mi situación, después de todas estas vilezas... Déme al 
menos diez mil—suplica. 

El negro lo mira con un fondo de compasión. 
—No puede ser—dice suavemente—. El dinero no es mío. 

Yo sé lo que puede gastar Richmond en unas máquinas como 
ésas y le he ofrecido el límite. Si el dinero fuese mío... 

—Pero usted lo tiene. Usted debe de tener dinero. Usted pue- 
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Luego, de un salto, se precipita sobre Bronx, forcejea un se- 

gundo con él, arrancando el arma de sus manos y agarrándola 

por la culata le empieza a golpear el cráneo salvajemente, con 

una ira sorda, sangrienta, incontenible, como un furioso demo- 

nio negro. Sus instintos primitivos, domados por siglos de civi- 

lización, se han levantado dentro de su sangre como caballos 

desbocados y golpea, golpea sin cesar, viendo cómo la vida 

huye del cuerpo que tiene entre los brazos. Al soltarlo, el cuerpo 

de Bronx, sostenido únicamente por las manos de Wakes, se 

desfonda, cayendo al suelo como un fardo vacio. 

John lo contempla obsesionado. De sus ojos, abiertos hasta 

el paroxismo, va desapareciendo la luz de muerte que los ani- 

maba. Lentamente, como si tuviera los pies de plomo, se apro- 

xima a Eva. 
Esta tiene los ojos cerrados. John la incorpora, de rodillas 

junto a ella, acunándola en sus brazos con una delicadeza 

infinita. Ella susurra: ¡John, John...! 

— ¡Eva! ¡Eva! —se desgarra el negro queriendo revivirla, 

notando que la muerte se va apoderando de ella—. ¡Te quiero!, 

¡Te quiero! —solloza a su oído, besándola frenéticamente, con 

un ansia horriblemente dolorosa. 

Ella abre los ojos y con la punta de los dedos le acaricia la 

cara, mirándolo con expresión agónica. 

—John, John, amor mío—dice muy débilmente—, yo tam- 

bién te quiero... Yo creía que todavía le quería a él... Por eso 

accedí, porque creí que después podría recobrarlo... No sabía 

que había cambiado tanto... Entonces yo no te conocía a ti, no 

sabía cómo eras tú—una sonrisa dolorosa contrae su rostro—, 

habría podido ser todo tan hermoso... Tú y yo unidos para 

siempre, para toda la vida... Pero ahora es demasiado tarde... 

—No, mo, Eva, mi vida—solloza John—, no es demasiado 

tarde, tú vivirás, vivirás... Tú no te puedes morir. 

Empieza a besarla frenéticamente en la cara, en la frente, 

en los cabellos, en los labios, diciéndole ternezas terribles al 

vído. Ella sonríe, con una sonrisa velada ya por las sombras 

de la muerte. Su cabeza se inclina como una flor segada por el 

tallo. Tiene un murmullo suave entre los labios... Después, sua- 

vemente, sin transición, muere... 

John siente helarse entre sus labios la piel de ella. Empieza a 

llamarla, hablándola al oído, con el cuerpo y las manos mancha- 

dos por la sangre de ella, con los ojos agrandados de asombro, 

como si no pudieran dar aún crédito a lo que ven. 
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Con una unción religiosa, le cierra los ojos. Con un cuidado 
exquisito, como temiendo despertarla, la coge entre sus brazos, 

alzándola. Empieza a «andar, mirándola fijamente. Se encamina 
por el largo pasillo hacia la salida, entrando en la noche. 

El viento, susurrante, mueve con ligereza las copas de los 
árboles. La noche, alta y oscura, es como un mundo de tinta 
que se hubiese precipitado sobre la tierra. 

El negro avanza por entre los escombros, acercándose al 
coche que los ha traído hasta allí. Abre la portezuela y deposita 
a Eva en el asiento próximo al conductor, sentándose a su lado 
y manteniéndola entre sus brazos. Pone en marcha el coche 
y mira el reloj, colocado junto al retrovisor, que señala la una 
de la madrugada. El vehículo sale del camino de la fábrica 
y enfila la estrecha cinta de ls carretera. 

Los altos ánboles colocados al lado del camino trazan som- 
bras grotescas sobre el coche, que va devorando kilómetros y 
kilómetros. La ruta parece prolongarse indefinidamente. Ya 
van desfilando los sembrados interminables del Estado de 
Maryland, llano en su mayor parte. Las horas transcurren. cua- 
jadas de silencio. 

El reloj señala las cuatro y media de la madrugada. Ya 

empiezan a sucederse altibajos en el terreno. La noche monta- 
ñosa del estado de Washington va cayendo espesa sobre los 
ocupantes del coche. 

Eva yace como dormida en su tranquila expresión. El negro 

la contempla. Su rostro tiene una serenidad trágica, como el 

hombre que ya ha visto erguirse su destino ante él y lo ha acep- 
tado de antemano. 

El vehículo va subiendo por la ladera de la montaña, de- 

jando atrás las llanuras. A los lados del coche van creciendo 

bocas de negrura inmensa, hondos terraplenes de profundidad. 
El coche sube indefinidamente, sin cesar, hasta lo alto de la 

montaña. 
En el límite de la luz del coche, acercándose velozmente, se 

destaca una gran señal de peligro, al producirse una cerrada 
curva. Una curva peligrosa, donde se yergue un precipicio. 

Los ojos del negro se inmovilizan, sugestionados ante el 

abismo. Su mano está firme en la dirección del coche. Lenta- 
mente, muy despacio, se aproxima más a Eva, estrechándola 
entre sus brazos, oprimiéndola con toda su fuerza. 

Luego, abandona el volante... 


